창밖으로 흐릿한 겨울빛이 드리우고 있습니다. 아직 봄이라 부르기엔 이른, 그러나 완연한 겨울도 아닌 그런 날씨. 가끔씩 불어오는 바람 속에는 여전히 겨울의 차가움이 남아 있지만, 그 끝자락 어딘가에는 분명 봄이 숨어 있는 듯한 기분이 듭니다.
테이블 위에 놓인 따뜻한 커피 잔을 손끝으로 감쌉니다. 잔잔한 온기가 손끝을 타고 스며드는 이 느낌이 참 좋습니다. 커피 향이 은은하게 퍼지는 이 순간, 아무 말도 하지 않아도 그저 조용히 흐르는 시간 속에서 안정을 느낍니다.
창문 너머 거리에는 사람들이 분주히 오갑니다. 두꺼운 코트를 입고 발걸음을 재촉하는 이도 있고, 살짝 가벼운 차림으로 여유롭게 거리를 거니는 사람도 보입니다. 계절이 변하는 순간을 이렇게 거리에서 먼저 감지할 수 있는 것도 흥미롭습니다. 누군가는 아직 겨울을 붙잡고 있고, 누군가는 이미 봄을 맞이하고 있구나—하고 말이지요.
그러고 보니 계절이 바뀌는 이 시기는 언제나 조금은 애틋한 기분이 듭니다. 겨울의 차가움을 견디며 익숙해진 일상에, 서서히 스며드는 따뜻함. 우리는 늘 새 계절을 기다리면서도, 막상 다가오면 지난 계절을 쉽게 놓지 못하는 것 같습니다. 겨울이 가는 것이 아쉽다가도, 봄이 오는 것이 반갑고, 그 두 감정이 뒤섞이며 하루하루가 지나갑니다.
가끔은 이런 시간이 참 소중하게 느껴집니다. 아무런 특별한 일도 없이, 창밖을 바라보며 계절의 변화를 느끼고, 머릿속을 스치는 생각들을 천천히 정리할 수 있는 이 순간. 어쩌면 이런 조용한 순간들이 모여 삶을 더 풍요롭게 만들어 주는 것인지도 모르겠습니다.
커피 한 모금을 더 마시고 창밖을 바라봅니다. 해는 조금씩 기울고, 거리의 사람들은 여전히 분주합니다. 그렇게 오늘도 천천히 흘러갑니다. 그리고 저는 이 평온한 오후를, 마음속에 고이 담아둡니다. 언젠가 문득 떠오를 수 있도록, 따뜻한 기억으로 남길 수 있도록.